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Mario Carreno y Sandu Darie ante el
arte concreto

Forma, experiencia y construccién de una mirada moderna

Por Juan Sarracino

En 1957, Sandu Darie situ6 la pintura de Mario Carrefio dentro de una aventura colectiva: la
renovacion del lenguaje plastico de su siglo. El titulo de su ensayo, «Mario Carrefio en la
aventura plastica de este siglo», anuncia esa voluntad de inscripcion histérica. Su argumento
reune términos que una lectura apresurada podria considerar incompatibles: emocién y
control, intuicidn y construccion, espiritualidad y relaciones espaciales. Examinar esas
asociaciones permite comprender tanto la obra interpretada como la posicion de quien la
interpreta. Darie escribe sobre Carrefio desde problemas que también comprometen su propia
practica artistica. [1]

La relacién entre ambos adquiere asi un interés mayor que la simple coincidencia de dos
artistas en la abstraccion geométrica. Sus textos y su colaboracion editorial permiten reconocer
una afinidad intelectual: la confianza en que formas inventadas, ajenas a la descripcion
inmediata del mundo visible, pueden producir una experiencia humana significativa. Sus obras,
sin embargo, atribuyen funciones diferentes al espacio, al tiempo y al espectador. En las
pinturas de Carrefio aqui examinadas, la mirada activa relaciones que la composicion mantiene
estables. En las estructuras transformables de Darie, la intervencion del espectador puede
modificar materialmente esas relaciones.

Propongo leer esa diferencia como una bifurcacion dentro de una preocupacion compartida. La
geometria sirve a ambos para investigar cdmo se construye una experiencia; sus posibilidades
dependen de las decisiones que cada artista toma sobre el soporte, la organizacién formal y la
participacion de quien observa. El ensayo de 1957 constituye el centro de esta lectura. La
colaboracion en Noticias de Arte, las cartas de Darie a Gyula Kosice y las intervenciones de
Carreio recogidas en Revista de Arte aportan los puntos de contraste documental.

Una relacion que también se construye fuera del taller

La colaboracion tiene una base precisa. Carrefo, Darie y Luis Martinez Pedro fundaron
Noticias de Arte. Su «Presentacion», publicada en septiembre de 1952, proponia ampliar el
conocimiento del arte nacional e internacional y ofrecer a los artistas un espacio para
comunicar sus ideas, abierto a distintas tendencias. El texto se consulta aqui en la transcripcion
incluida en un estudio de Abigail McEwen. [2]

Esta actividad permite interpretar su proximidad como una intervencion en las condiciones de
recepcion del arte. Publicar significa seleccionar asuntos, poner en circulacion argumentos y
dirigirse a lectores que todavia pueden estar formando su criterio. La creaciéon de una revista
incorpora a la practica artistica una tarea de mediacion: una obra nueva necesita ocasiones para
ser vista y un lenguaje que permita discutirla. La asociacion de los tres artistas muestra que la
modernidad que defendian se elaboraba también mediante iniciativas compartidas.

Un detalle de la correspondencia ofrece una escala més concreta de ese intercambio. El 3 de
junio de 1955, Darie comunico a Kosice que Carrefio habia recibido una publicaciéon de una
exposicion Madi en Italia y le habia informado de que figuraba su nombre. [3] El episodio
documenta la circulacion de noticias entre ambos. Su importancia esta en esa funciéon de
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enlace: los impresos conectaban experiencias locales con discusiones desarrolladas en otros
lugares.

La relacion intelectual se vuelve publica de otra manera en 1957. Darie dedica a Carreno un
texto que acompana sus obras en la publicacion del Instituto Nacional de Cultura. Alli Carrefio
figura como asesor de Artes Plasticas; el colofén identifica a Guillermo de Zendegui como
director general. [1, pp. digitales 21-22] Esta precision institucional ayuda a situar el documento:
intervienen una entidad cultural, un artista con responsabilidades en ella y otro artista que
formula una valoracion critica. La autoridad del ensayo procede de esa posiciéon implicada.
Darie participa en el campo artistico que describe y busca orientar el reconocimiento de
Carrefio dentro de él.

Darie interpreta a Carreiio y define un modo de mirar

El comienzo del ensayo concede a la emocién un lugar decisivo. Los cuadros de Carrefio
ofrecen, segiin Darie, «un impacto emocional expresado con determinacion». [1, p. digital 4] La
determinacion introduce voluntad y organizacién en la experiencia sensible. Desde esa primera
frase, la construccion formal aparece como una manera de conducir la emocion.

Mas adelante, Darie explica que las obras realizadas entre 1950 y 1957 pueden clasificarse como
«abstractas no figurativas»: abstractas por su contenido intelectual y no figurativas porque no
copian la realidad inmediata. Afiade que Carrefio expresa con colores su emocion plastica sobre
la superficie de la tela y ordena sus formas con sentido constructivo. [1, p. digital 8] La definicion
enlaza pensamiento, materia y afectividad. El cuadro conserva su condiciéon de objeto trabajado
y de experiencia perceptiva incluso cuando abandona el referente reconocible.

La formulacion mas reveladora aparece cuando Darie atribuye a Carrefio la capacidad de
expresar, «bajo un control racionalizado», su «artistica intuicién». En el mismo pasaje
menciona los fendmenos 6pticos, las respuestas psicoldgicas al color, las vibraciones de luz y la
textura. [1, p. digital 12] Reducir esta interpretacion a una defensa de la geometria como calculo
eliminaria buena parte de su contenido. La organizacion racional hace posible una experiencia
que incluye cualidades sensibles irreductibles a la enumeracion de figuras.

La mirada cumple una funcidén activa. Darie describe un «viaje 6ptico de una forma a la otra»
durante el cual el espectador descubre el ritmo y atraviesa el espacio-tiempo del cuadro. [1, p.
digital 12] La composicion no entrega todo su sentido de una vez. Exige desplazamientos de
atencion, comparaciones, regresos y reconocimiento de intervalos. El tiempo entra en la pintura
como duracién de una experiencia, aunque el soporte permanezca inmovil.

Esta idea permite comprender por qué Darie puede reconocer en Carrefio un interlocutor
relevante. Quien investiga las relaciones entre formas encuentra en otra obra una organizacion
capaz de movilizar la percepcion. El ensayo constituye una afinidad critica argumentada. Su
lectura resulta especialmente fértil cuando se examina junto a los objetos que Darie estaba
produciendo, sin convertir por ello cada frase sobre Carreio en una declaracion autobiografica
del critico.

También debe examinarse el alcance de su elogio. Darie atribuye a las composiciones una
«intuitiva ley durea» y termina afirmando que la importancia historica de Carreiio ha quedado
demostrada «con rigor analitico». [1, pp. digitales 12 y 17] El texto ofrece observaciones formales,
pero no presenta mediciones que acrediten una aplicacion sistematica de la proporcion aurea.
Esa expresion comunica una conviccion acerca del equilibrio; por si sola, no demuestra un
procedimiento geométrico de taller. La lectura critica puede valorar la precision de algunas
observaciones y, a la vez, reconocer el caracter afirmativo y persuasivo de la conclusion.
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El significado discutido de lo concreto

La palabra concreto requiere atencién a los usos de los artistas. En su carta a Kosice del 14 de
julio de 1955, Darie distingue el pensamiento abstracto de la obra concreta que produce y trata
el arte concreto como una categoria amplia, mas alla de una pertenencia particular. [3] Esa
distincion permite comprender que abstracto y concreto puedan designar aspectos diferentes
de un mismo proceso.

Desde esa perspectiva, resulta productivo volver a la definiciéon de 1957. Cuando Darie llama
abstracta a la pintura de Carrefio por su contenido intelectual, estd nombrando una actividad
del pensamiento. Cuando habla de superficie, colores y relaciones entre formas, se ocupa de su
realizacion perceptible. La aparente contradicciéon terminoldgica disminuye si se distinguen
esos planos. Sigue siendo necesario, sin embargo, atender a las diferencias entre una pintura
que inventa relaciones geométricas y una construccion que introduce articulaciones méviles.
Un vocabulario compartido no decide de antemano el funcionamiento de cada obra.

La posicion de Carrefo afiade una voz propia a la comparacion. En «Algunas consideraciones
sobre la pintura abstracta constructivista» presenta la geometria como una gramatica vinculada
a la busqueda de orden y relaciona la autonomia pictérica con la musica. [4] En el foro de Sol de
Bronce, Ramo6n Vergara contrapone el lirismo de Carrefio a un arte concreto que considera
deshumanizado. Carreno rechaza esa caracterizacion y defiende la capacidad humana de la
invencién concreta. [5, pp. 17-18]

Este desacuerdo resulta decisivo para interpretar la relaciéon con Darie. La oposiciéon comoda
entre un Carrefio sensible y un Darie racionalista reproduciria una frontera que el propio
Carreno se resiste a aceptar. La pregunta que surge de sus intervenciones es mas exigente: qué
entendemos por humanidad en una obra cuando desaparece la figura reconocible. Si la
experiencia artistica incluye inventar, ordenar y percibir relaciones, la presencia humana puede
manifestarse en esas operaciones. La figuracion deja entonces de funcionar como su Gnica
garantia.

Carreno no interviene en ese foro para explicar el ensayo de Darie. Habla ante otros
interlocutores y en otra situaciéon. La comparacion entre ambos documentos permite, no
obstante, reconocer una convergencia: la emocién que Darie encuentra en la construcciéon
pictorica es compatible con la defensa de la invencidon que hace Carrefio. La afinidad se sostiene
en argumentos comparables, sin exigir que sus posiciones sean idénticas o procedan una de
otra.

Del recorrido de la mirada a la transformacion material

Tiempo en el Espacio, de 1952, permite llevar la discusion a una pintura concreta. En la
reproduccion del cuaderno de 1957, un campo horizontal retine lineas delgadas, planos
rectangulares y acentos verticales. El rombo, el arco y las figuras triangulares establecen
diferencias de direccion y peso visual. La atencion puede seguir los trazos y detenerse en las
figuras mayores, o reconstruir las correspondencias entre zonas separadas. [1, p. digital 8]

El titulo invita a considerar una dimensién temporal, pero la composicion aporta una razéon
visual para hacerlo: sus relaciones se descubren sucesivamente. Lo que aparece primero como
un conjunto de elementos aislados puede percibirse después como una trama de
correspondencias. La interpretacion de Darie encuentra aqui un apoyo observable. El recorrido
depende tanto de las decisiones del pintor como de la atencion del espectador; admite
variaciones sin que cambie la disposicion material de la pintura.

Tension Espacial, de 1957, intensifica esa experiencia. La lamina en color permite distinguir
dos formas oscuras, alargadas y aguzadas, enfrentadas a una figura clara transversal y a planos
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rojos y ocres. La concentracion visual se produce en los acercamientos, las superposiciones y la
oposicion entre direcciones. [1, pp. digitales 12—13] La estabilidad del soporte contiene una
organizacion de tensiones. Llamarla estable no equivale a llamarla serena: la distancia entre dos
contornos o el contraste de dos planos puede mantener a la mirada en una expectativa que no
se resuelve.

Las obras de Darie introducen otras condiciones materiales. El Museum of Fine Arts, Houston
conserva una obra sin titulo de la serie Estructuras pictoricas, fechada en 1956, realizada en
caseina sobre una construccién de madera. Su registro describe planos elevados sobre una
organizacion ortogonal. [6] El relieve convierte la profundidad en una propiedad del objeto. La
comparacion con Carreno exige distinguir ese espesor efectivo de los efectos de superposicion
que puede producir una superficie pintada.

En Escultura transformable, hacia 1955, del Metropolitan Museum of Art, las piezas de madera
pintada estdn unidas mediante bisagras y requieren la participacion del espectador para activar
la obra. [7] La articulacion ahade una posibilidad diferente de la contemplacion sucesiva: al
cambiar la posicion de las piezas se alteran sus relaciones espaciales. El tiempo queda inscrito
también en la transformacion efectiva del objeto.

La distincion permite afinar qué significa componer. En las pinturas examinadas de Carreno, el
artista establece una disposicion que el espectador recorre e interpreta. En una estructura
transformable, el artista determina ademas las condiciones de variacién: piezas, uniones y
posibilidades de movimiento. La intervencién del espectador desarrolla un campo de decisiones
previamente construido. Su libertad tiene una forma y unos limites materiales.

Esta diferencia no establece una escala de valor. La modificacion fisica de un objeto no
garantiza una experiencia mas intensa que la de una pintura. Tampoco la permanencia de una
composicion asegura mayor profundidad. Cada obra debe juzgarse por la precision con que
articula sus posibilidades. El contraste permite reconocer dos maneras de dar duracion a la
forma: mediante el descubrimiento de relaciones en una disposicion estable, o mediante su
reorganizacion material.

El mural y el espacio compartido con la arquitectura

El mural de Carreno reproducido en la publicacion de 1957 amplia la comparacién. Su pie
histérico dice: «Mural realizado en una residencia particular, La Habana, 1954.» [1, p. digital 14]
El mural es de mi propiedad y forma parte de mi coleccion. Su presencia en este analisis
responde al interés de una obra que permite examinar la relacion entre la organizacion
pictorica y un destino arquitectonico documentado.

La reproduccion muestra un campo horizontal con planos rectangulares, lineas de enlace,
arcos, rombos y tridngulos contrapuestos. Una forma vertical de gran desarrollo encuentra un
eco de menor escala dentro del conjunto. La reiteracion introduce reconocimiento; el cambio de
tamafo y de posicion produce diferencias. Puede leerse asi un equilibrio asimétrico construido
mediante correspondencias que nunca se reducen a una repeticion uniforme.

El destino residencial sitiia esa organizacion en relaciéon con un espacio de vida. A partir de la
lamina cabe analizar su composicion; la reconstruccion de distancias de observacion,
iluminacion y relaciones exactas con el edificio requeriria documentacion de la instalacion. La
distincion importa porque la palabra mural acredita una relacién arquitecténica, pero no
describe por si sola como se experimentaba la obra en aquel interior.

La arquitectura abre, en cualquier caso, otra dimensién del problema compartido. El encuentro
con una composicion destinada a un muro puede variar con la posicion y el desplazamiento de
quien habita el lugar. Esa variacion pertenece a la relacion entre cuerpo, pintura y entorno. En
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la estructura transformable, la articulacion permite cambiar también la configuracion del
objeto. Son maneras diferentes de vincular el orden visual con el espacio de la experiencia.

Universalidad, aprendizaje y limites de una promesa

El ensayo de Darie sostiene una aspiracion de alcance universal. El disefio aparece como
denominador comin de un lenguaje que permitiria comunicarse mas alla del asunto
representado; el espacio del cuadro se vincula incluso con el espacio césmico. [1, p. digital 12] Esa
expansion del argumento ofrece a la pintura de Carrefio una legitimidad que desborda el gusto
individual. La forma inventada aspira a expresar un orden y a producir una experiencia
comunicable.

La potencia de esa propuesta reside en lo que exige reconocer: una obra puede comunicar sin
describir un episodio, un personaje o un paisaje. La lectura se desplaza hacia proporciones,
ritmos y relaciones cromaticas. El espectador encuentra sentido mediante una actividad
perceptiva, y esa actividad merece ser considerada una experiencia intelectual y sensible
completa.

Su limite aparece cuando una aspiracion se confunde con una propiedad garantizada del
lenguaje. Una relaciéon geométrica no produce necesariamente la misma respuesta en todos los
espectadores. El propio Darie se dirige al espectador «susceptible a este tipo de belleza»,
formulacién que presupone una disposicion particular. [1, p. digital 12] Entre el alcance universal
anunciado y la recepcion efectiva queda un espacio de aprendizaje, familiaridad y discusion.

La colaboracion editorial adquiere aqui una importancia critica adicional. Si mirar requiere
desarrollar capacidades, la publicacién de argumentos y la discusiéon publica forman parte de la
construccion de una audiencia. La dimension social de estas propuestas puede buscarse en esa
mediacion y en las modalidades de experiencia que ofrecen. Afirmar que una obra es universal,
humana o participativa exige después examinar quién puede acceder a ella y qué posibilidades
reales de relacion establece.

También la participacion material necesita una evaluacion precisa. Las bisagras permiten
variaciones determinadas, no una intervencion ilimitada. El espectador de Darie acttia dentro
de posibilidades disefiadas; el de Carrenio desarrolla recorridos de atenciéon que no pueden
reducirse a una recepcion pasiva. Esta doble observacion evita identificar actividad
exclusivamente con movimiento manual y reconoce distintos grados de iniciativa en el
encuentro con una obra.

La relacion entre Carrefio y Darie resulta especialmente valiosa porque permite pensar la
abstraccion geométrica desde esa pluralidad. La colaboracién documentada y el ensayo de 1957
muestran un territorio intelectual compartido; las pinturas, los relieves y las estructuras
articuladas muestran decisiones materiales diferentes. La confianza comun en la invencién no
anula esas diferencias: les da un problema sobre el cual trabajar.

Darie reconoce en Carreno una pintura cuya construcciéon hace posible la emocién y cuya
estabilidad contiene una experiencia temporal. Carrefio, al defender el alcance humano del arte
concreto, ofrece argumentos para comprender la invencion geométrica més alla de una
acusacion de frialdad. Entre ambos se vuelve visible una cuestion fundamental: como puede
una forma construida adquirir sentido en la experiencia de otro. Las respuestas permanecen
abiertas en las obras, donde mirar, relacionar y transformar son acciones con consecuencias
distintas.

Juan Sarracino
Fuentes consultadas: Archivos Sarracino Gallery.
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Referencias y localizacién documental

Las referencias [1] remiten al orden de las 23 paginas del archivo Binder1.pdf, conservado en los Archivos
Sarracino Gallery. En [3], [4] y [5] se utiliza la paginacién impresa. Las interpretaciones de las pinturas y del
mural se basan en sus reproducciones en la publicacion de 1957. Los datos materiales de las obras de Darie
proceden de los registros de las instituciones que las conservan.

[1] Darie, Sandu. «Mario Carrefio en la aventura plastica de este siglo». En Carrefio 1950-1957. La Habana:
Instituto Nacional de Cultura, febrero de 1957. Texto en pp. digitales 4, 8, 12 y 17; obras analizadas en pp.
digitales 8, 12—14; datos institucionales en pp. digitales 21-22. Archivos Sarracino Gallery.

[2] Darie, Sandu; Mario Carrefio y Luis Martinez Pedro. «Presentacion». Noticias de Arte, afio 1, nim. 1,
septiembre de 1952, p. 3. Texto consultado en la transcripcion de Abigail McEwen, «Arts magazines and the
cosmopolitan vision of Cuban modernism, 1952—1961», International Research Forum for Graduate Students
and Emerging Scholars, University of Texas at Austin, 2009, nota 2, pp. digitales 536-537 del volumen de
ponencias. Consultar la transcripcion en el repositorio de la University of Texas.

[3] Darie, Sandu. Cartas a Gyula Kosice del 3 de junio y del 14 de julio de 1955. En «Letters 1949-1958»,
Cold America: Geometric Abstraction in Latin America (1934—1973). Madrid: Fundacion Juan March, 2011, p.
473; p. digital 479. Se consult6 la transcripcion traducida al inglés publicada en esta edicion; las referencias
del ensayo son parafrasis. Consultar las cartas en Fundacién Juan March.

[4] Carrefio, Mario. «Algunas consideraciones sobre la pintura abstracta constructivista». Revista de Arte,
segunda época, nums. 13—14. Santiago: Universidad de Chile, Instituto de Extension de Artes Plasticas, p. 15;
p. digital 16 del volumen MC0036205. Consultar la pagina original en Memoria Chilena.

[5] «Lo abstracto y lo concreto. Foro a través de la pintura de Mario Carrefio». Revista de Arte, segunda
época, nums. 13—-14, pp. 16—21; pp. digitales 17—22 del volumen MC0036205. Se citan las intervenciones
identificadas como Ramon Vergara y Mario Carrefio. Consultar la transcripcion publicada del foro.

Nota bibliografica sobre [4] y [5]: existe una discrepancia de datacion. La bibliografia de Cold America fecha
los nims. 13—14 en 1958; el registro de la Biblioteca Nacional de Chile situa el inicio del conjunto digitalizado
en 1959. Se mantienen el numero y las paginas comprobados del ejemplar, sin resolver esa diferencia
mediante una fecha supuesta. Registro bibliografico de Memoria Chilena.

[6] Museum of Fine Arts, Houston. Sandu Darié, Sin titulo (de la serie Estructuras pictdricas), 1956. Caseina
sobre construccion de madera; num. de objeto 2018.86. Registro de la obra.

[7] The Metropolitan Museum of Art. Sandu Darié, Escultura transformable, hacia 1955. Madera pintada; nam.
de objeto 2017.288. Registro de la obra y descripcién de sus articulaciones.
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